想念小姥

我叫吕虚伪

     记得很小时候，去姥姥家是儿时一件趣事。父亲骑着“永久”，我则坐在车子大杠上的木椅上，沿着乡村土路，颠簸而去…
     儿时，家里穷，父母是劳动力，多数我就放在离家十里外的姥姥家。小姥是那是最亲密的长辈了，记忆里，小姥总是一身土灰色外褂，手缝扣子还是沿衣服斜边的那种。一次，我五六岁吧，吃过晚饭，小姥在灶台洗刷碗筷，我躺在锅前的柴火堆里。可能是想母亲了，不禁难过流泪，小姥把煤油灯往灶台前挪了挪，走过来，手往衣服上擦了擦，唱着那是的儿歌安慰着我…
   还一次，也是五六岁的样子，姥姥家种的西瓜熟了，我在瓜棚下用刀切西瓜，不小心虎口处被刀子狠狠地划了一下，鲜血直流。小姥赶紧跑到田地头边上，拔了一些什么草，往我伤口上轻轻包扎起来…
     而今，通向姥姥家的小路已不再了，有好多次坐车路过那条小路都记不清该怎么走了。小姥离我而去也已17年了，现在留在我记忆深处的仍旧是那条模糊的小路，还有她慈祥的面容，土灰色的偏扣外褂…